РЕМОНТ
|
Обрушен не был потолок, и гром не грянул, И не прервали бег свой ходики-часы. Желанья яд иссяк, он просто взял и канул. Вокруг такой покой, как апосля грозы… |
 |
Мне достался от бабушки домик в деревне. Он терпеливо долго ждал, когда о нем вспомнят… И вот стою у порога, гонимая желанием облагородить сие жилище, дабы, укрывшись от мирской суеты, с комфортом наслаждаться покоем в сладостный час отдыхновения(благоухание и красОты цветущего сада разбудили порыв изъясняться только высокопарным слогом). |
И какое же зрелище представилось моему взору? Прогнившие доски покосившегося крыльца, облупившаяся краска на рамах окон, рассохшаяся входная дверь, напоминавшая прямоугольное решето. Внутренность дома являла собой еще более плачевный вид. Вследствие чего фронт предстоящих ремонтно-строительных работ пообещал быть довольно обширным. Но это меня совсем не испугало. Перед поездкой в деревню вооружилась внушительной информацией о множестве строительных сайтов, которую на блюдечке преподнес всезнающий интернет. С моей стороны требовалось лишь обойти с рулеткой свои владенья и составить перечень необходимых работ.
Но все усложнилось после того, когда я увидела множество коробок, тюков, чемоданов, стопок книг и пр. Они так заполонили бабушкин дом, что было негде ногу поставить. И тут я вспомнила, что пару лет назад бабушкина младшая сестра, выгодно продавши свой дом, (к слову, деревня в двух десятках км от столицы) уехала на житье-бытье к дочери в Америку. А весь нажитый скарб поместился в бабушкином доме. Ну, право, не выбрасывать же его на свалку! Не скрою, первым моим желанием было поступить именно так. Но я вовремя одумалась. И в этом мне помог пузатый альбом с пожелтевшими черно-белыми фотокарточками, выскользнувший из полуоткрытого портфеля, когда я ненароком задела его край. Лица на фото с головой окунули в реку воспоминаний, в которую можно войти не раз.
В общем, громогласное возмущение сына и мужа привело совсем не к тем результатам, которых они ожидали. Весь остаток дня с сопением и пыхтением мои домочадцы по хлипкой лестнице отправляли барахло(по их словам) на чердак. Я же с умилением и неким трепетом сортировала, паковала и перевязывала то, что когда-то радовало глаз моей двоюродной бабушки… Занимаясь этим, я надеялась, что в скором будущем, часть вещей обретет новых хозяев благодаря услуге «отдать даром», часть – заберу себе на память, ну, а подавляющее большинство, как это не прискорбно произносить, угодит в утиль. Вот она, оборотная сторона общества перепроизводства. Мой предок со слезами смотрел на отвалившуюся подметку сапог, обслуживающих семь пар ног от мала до велика. А я решаю сверхсложную задачу: куда засунуть коробку с новыми туфлями… Наконец, с пятой попытки яростно впихиваю между двумя подобными.
Еще два захода по полтора дня и пространство было расчищено. Оставалось только запустить туда бригаду людей, которых принято называть мастерами. Не путать с этим словом в единственном числе, когда оно начинается с большой буквы независимо от места в предложении! Но, к сожалению, пришлось спешно корректировать план намеченных работ. Выходя из дома, муж провалился сквозь крыльцо, что было вовсе не неожиданно. На экстренно созванном семейном совете было решено первым делом разобраться с крыльцом. Муж предложил взамен старого соорудить долговечное бетонное. Сын уточнил:
-- Надо его сделать большим, вроде террасы. И тогда в хорошую погоду там можно будет завтракать, обедать и ужинать.
Я поддержала оба предложения и отправилась на поиски подрядчика.
В самом начале меня заинтересовал сайт с интригующим названием KAMENSCHIK. Может потому моя затея не увенчалась тогда успехом, что, набирая контактный номер, я представила себе не мускулистого бетонщика, замешивающего вручную раствор, а респектабельного члена масонской ложи (напомню, масон в переводе с французского означает «каменщик»). В общем, мне отказали, ссылаясь на большой объем заказов. Но я не унывала. И вслед разместила на парочке специальных сайтов свой заказ (с перечнем работ из 29 пунктов и необходимыми чертежами), убежденная в том, что от подрядчиков через пару часов отбоя не будет. По крайней мере, об этом вещала реклама на главной странице сайтов. На следующий день нетерпеливо открыла страничку со своим заказом на первом сайте. Ноль исполнителей. Груз легкой неуверенности опустился на плечи. Я перешла на следующий сайт. Ноль исполнителей. И только на третьем нарисовалась единица. Но и от нее не было никакого толка. Из четырех отзывов я прочитала три первых. Все отрицательные. Ну, что ж, раз Магомет не идет к горе… Я стала названивать, перебирая бесконечные списки мастеров, разместивших контакты на том или ином сайте. И тут мне позвонил некий Денис, сославшись на интригующий KAMENSCHIK. С Дениса все началось и Денисом закончилось. Всего у меня было шесть штук Денисов. Не подумайте ничего такого. Я имею в виду только строительно-монтажные работы.
Короче, на следующий день Денис с напарником приехали к нам на объект. Скажу прямо, они не произвели на меня должного впечатления. Чтобы поддержать разговор, поинтересовалась:
- А какие инструменты у вас есть?
- Ну, лопаты, перфоратор…
Предварительно углубившись в изучение бетонных работ, я понимала, что этого недостаточно:
- А нивелир у вас имеется?
- Ну, одОлжим…
Выбора не было. Но следовать известной пословице мне как-то не хотелось. Психологи в подобных ситуациях (когда туго с принятием решения) рекомендуют просто плыть по течению. Так я и поступила. Договорились, что на следующий день они пришлют примерную смету. На том и разошлись. Смета не пришла ни завтра, ни послезавтра… И я продолжила поиски. От моего энтузиазма не осталось и следа. И когда я уже не ждала ничего хорошего, судьба вдруг одарила меня ослепительной улыбкой, сведя с мастером бетонных работ, который оказался к тому же Мастером.
Это было так непривычно. Большинство мастеров объясняют суть того, что будут делать, на пальцах, как глухонемые. На бОльшее, что они способны, так это изобразить в спешке на коленке криволинейный косоугольник. Наш Мастер на следующий же день после встречи прислал чертеж будущего крыльца, сделанный в трех проекциях с помощью автокада. Далее следовали смета материалов, смета работ, копия свидетельства о присвоении почетного звания ИП, образец договора. Мало того, что крыльцо было сделано, как говорится, на радость друзьям и на зависть врагам. Он еще вернул деньги, которые не использовал на материалы. И это при всем, при том, как я позже узнала, что его заказы расписаны были на полгода вперед. В конце мы обоюдно рассыпались в комплиментах. Не скрою, мне было приятно услышать, что передо мной снимают шляпу. Дескать, никогда не встречал таких продвинутых в бетонных работах заказчиков. И правда, я так заинтересовалась фундаментными работами, что разбуди меня ночью, без запинки протараторила бы достоинства и недостатки свайного, столбчатого, ростверкового и ленточного фундаментов. Кстати, когда мы уже подписали с Мастером договор, объявился Денис, прислав смету, состоящую из одного числа. Готова поспорить, что это самая излюбленная форма сметы в кругу строителей и сантехников.
Быстрее всего мы отстрелялись с окнами. Оконщиков, можно сказать, перепроизводство. В свои ворота они зазывают чуть ли не с песнями и плясками. Но напоследок все же монтажник окон успел добавить в бочку свежего меда свою ложку дегтя:
- Из-за перепада температур на стеклах будет оседать конденсат и скатываться вниз. Повышенная сырость может привести к образованию плесени. Так что не забывайте про вентиляцию…
Приехали. Ставим окна, чтобы избавиться от гипервентиляции. А после прорубаем с помощью алмазной резки вентиляционные каналы в стенах. А удовольствие это не из дешевых. За одно только слово «алмазная» надо заплатить нешуточную сумму. Я видела в ютюбе, как хрупкая девушка дрелью с длинной фрезой точечно проделывает отверстие под вентилятор в 30-сантиметровой стене. Причем, безо всякой натуги. А любой сантехник скажет, что это очень сложно, и без алмазной резки тут не обойтись. Такие вот парадоксы подстерегали меня на каждом шагу моей ремонтной эпопеи.
Шел конец июля. Самый разгар ремонтно-строительного сезона. Все мои усилия в поиске бригады мастеров наталкивались на непреодолимую стену их занятости до конца октября. Складывалось впечатление, что вся недвижимость окрест оккупирована строителями. До меня дошло, что это мне в наказание за то, что когда-то, случайно открыв газету объявлений на страничке «строительно-монтажные работы» я заметила, что у нас переизбыток строителей, судя по количеству предложений. Душой кривить не буду. Кое-какие предложения рассматривались, но претенденты все как один были несерьезные, без лицензии, не ИП. Их не устраивало наличие договора так же, как его отсутствие – меня.
… Было это давным-давно, когда мастеров подыскивали с помощью вышеупомянутой газетки объявлений. Вот там я и нашла специалиста облицевать туалет. Им оказался молодой человек с амбициями. С самого начала он , как бы невзначай, поведал мне, что закончил дизайнерское отделение городского профтехучилища номер… Ну, не важно. Когда работа подходила к концу, он предложил установить унитаз на место и заметил, что у нас старая гофра. Если бы это случилось сейчас, я, умудренная внушительным опытом общения с подобной братией, и бровью бы не повела. А тогда с радостью откликнулась на его предложение, так как в мои планы не входило связываться с сантехником из ЖЭСа. На следующий день плиточник принес новую гофру с чеком, установил унитаз и откланялся. Понятно, что мне не хватило ума проверить, как установлен унитаз. А вся недолга – всего лишь нажать на кнопочку. Когда в конце дня в туалете образовалась лужа, я позвонила плиточнику. Он откликнулся и пообещал прийти. А дальше жирная точка. В итоге мы дважды заплатили за установку унитаза, а также за гофру, так как ее пришлось покупать заново. Наш участковый сантехник, которого мне все же пришлось вызвать, заметил, что у нас самая дрянная и самая дешевая гофра из всех, что ему попадались. А я, кстати, по чеку заплатила за нее в десятикратном размере. С той поры, все отношения с незнакомыми строителями, отделочниками, сантехниками и пр. регулирую с помощью договора. И всем советую то же.
Прошу прощения, что отвлеклась от сути повествования. Надо сказать, что неудачи подталкивали меня к поиску новых решений. И я замахнулась на строительные ОООы, ЧУПы и другие подобные организации. Все они со страниц своих сайтов предлагают широчайший спектр услуг, начиная от проектирования дома и кончая благоустройством приусадебного участка. Их козыри – это ДОГОВОР и ГАРАНТИЯ. Но оценивают их дороже, чем сам заказ. Конечно, узнала я об этом только тогда, когда тесно связалась с одним ООО. Как говорится, не попробуешь – не узнаешь. Не надо иметь семь пядей во лбу, чтобы понять, что
директор,
его несколько заместителей,
бухгалтер,
главный инженер,
прораб,
парочка мастеров (ну, это те, основная работа которых подгонять мастеров-работяг и вешать лапшу на уши нам, лохам-заказчикам),
секретарша,
диспетчер (если перечислила не всех, прошу меня извинить) – все они хотят кушать и даже больше, чем непосредственные исполнители заказа. Поэтому прибегают ко всяческим уловкам, чтобы удорожать комплекс работ. Для себя я решила, что если сумма будет дороже предполагаемой не более, чем на 50%, надо соглашаться. Предварительно мне рассчитали очень даже миленькую смету, которая на самом деле оказалась лишь вершиной айсберга. На него не погнушались положить даже командировочные на проживание бригады за городом, так сказать, вдали(на расстоянии в 20 км) от родного очага. В общем, удостоверившись в том, что мои расходы по ремонту возрастут в 3! раза, если обременю себя договором с ООО, я в спешке отказалась от подобной затеи. Конечно, если не считаете деньги не только в чужом, но и своем кармане, Вам прямая дорога в ООО. Там и приголубят, и обогреют, и нагреют на кругленькую сумму. Но это вряд ли больно ударит по Вашему карману.
Наконец на мой призыв откликнулся один ипэшник, кстати, очередной Денис. Это юридическое лицо было готово заключить со мной договор. Обозревши наши владения, он предложил свои услуги еще и по закупке всех материалов, аргументируя тем, что это для нас очень выгодно. Когда же я поинтересовалась тем, насколько это выгодно ему, Денис потупил взор, как красна девица на смотринах. В итоге я в очередной раз не дождалась обещанной сметы.
Поиски продолжались. Шел конец августа. Я так устала от всего этого абсурда, что решила сделать временную передышку. К тому же, тешила себя надеждой, что к концу сентября работы строителям поубавится, и они с распростертыми руками примутся за наш объект. Реально оценивая обстановку, я понимала, что времени на ремонт остается все меньше и меньше. Учитывая это, последовательно упрощала свой проект. Уже речи не шло ни о каких кирпичных перегородках, хотя бы отгородить гипсокартоном санузел. Следовало забыть про стяжку и штукатурку с последующей укладкой плитки. Хотя любой шабашник доказывал бы мне, что стяжка толщиной в 10 см сохнет всего один день. В связи с этим хотелось бы вспомнить об одном диалоге, имевшем место во время моих бетонных изысканий. В своих поисках я набрела на сайт с коротким, но емким названием «крыльцо». Владелец сайта с колоритными именем и фамилией Арнольд Карамазов, предлагал комплекс услуг по бетонированию крыльца, облицовке его плиткой и установке металлического навеса. Когда я обратилась с просьбой посчитать мне только бетонные работы, Арнольд загнул сумму, которая оказалась вдвое больше той, что мы впоследствии заплатили Мастеру. Но главное не в этом. Карамазов в режиме чата на своем сайте начал убеждать меня в том, что крыльцо сразу же надо облицевать плиткой, иначе бетон будет разрушаться. Интересно, многие ли его клиенты покупаются на подобные штучки? Дело в том, что бетон окончательно высыхает плюс-минус за полгода. (Так утверждают профессионалы). Сразу облицевать его плиткой – это значит лишить возможности сохнуть. А дальше элементарная физика. При замерзании мокрый бетон расширяется, трескается, а вместе с ним - лежащая на нем плитка. Все это я к тому, что строителям очень выгодно с умным видом доказывать то, что на самом деле абсурдно. И мы верим этому, потому что «обманываться рады».
С тем, что знание – сила, не поспоришь. Но если оно представляется в искаженном виде, «отражается в кривом зеркале», то это страшное бедствие. А ведь таким образом поступает большинство производителей рекламной продукции. С одной стороны, они не лгут, но и правда у них какая-то однобокая. Что далеко ходить, как-то я наткнулась на рекламу полимерной мастики последнего поколения для гидроизоляции бетона (кстати, в расчете на один кв. м, стоит она дороже плитки из керамогранита ). Так вот, теперь, когда ступаю на крыльцо многоэтажного блочного дома, где живу уже тысячу лет, то судорожно сглатываю слюну. А все потому, что теперь ЗНАЮ: он давным-давно должен был рассыпаться как карточный домик, так как и фундамент, и стены не покрыты гидроизоляционной мастикой нового поколения. Если дорожите своим душевным равновесием, бегите, что есть мочи, от всего, что связано с рекламой. И будет Вам счастье!
К концу сентября я возобновила поиски. Мой проект в 29 пунктов сократился до 3: установка септика из двух колодцев, прокладка водопроводной и канализационной труб в дом, подключение труб к мойке, смесителю и унитазу. ВСЕ!!! Неужели и это обречено на провал? На горизонте нарисовался Денис номер шесть. Последний. Он быстро на коленке настрочил ориентировочную смету работ и материалов. Мне все надоело до чертиков. Поэтому я безоговорочно согласилась с этой суммой. Но тут новое препятствие. Он отказывался от договора, дескать, не хочет связываться с налоговой. Хотя в реестре предпринимателей он значился со всеми вытекающими из этого обязательствами перед налоговой инспекцией. Заметив на моем лице колебание, он еще пуще начал убеждать меня в том, что все будет нормально, он даст гарантию аж на 5 лет и обойдется без предоплаты. На следующий день утром Номер Шесть позвонил. Но я была тверда. И он сдался. Согласился подписать договор, но только вместо суммы прописать «безвозмездно» ??? В памяти всплыла фраза из ТВ рекламы: «Заплати налоги и спи спокойно». Видимо, сон у Дениса и так отменный. Так зачем же платить налоги? Короче, я согласилась. А чего еще можно ждать от человека с полугодовым стажем предремонтной волокиты? Через час Денис обещал заскочить для подписания договора.. Но, увы, так и не появился…
Как назло стояла чудесная погода, последнее бабье лето в уходящем году. Специалисты утверждают, что первое приходится на конец августа-начало сентября, второе – на конец сентября, а третье – на конец октября. И каждое солнечное утро предрекало еще один день упущенной возможности. Наконец наступила дождливая пора, и мое настроение резко улучшилось. И вот в один из сумрачных дождливых осенних дней раздался звонок. Это оказался Номер Шесть. Он сразу же начал путано объяснять свое вынужденное отсутствие и предложил дальнейшее сотрудничество. Я, выдавив из себя улыбку, заметила: «Денис, если бы Вы позвонили перед самым Новым Годом, было бы еще смешнее». Но он не засмеялся. И скорей всего даже не улыбнулся. Конечно, мне было жаль человека, готового рыть колодец под осенним проливным дождем. Но больше всего я жалела себя. Для чего нужны были эти сотни звонков, полсотни писем и сообщений на на всяческие сайты, емэйлы и вайбер со сметами и чертежами, дюжина свиданий на объекте без продолжения и немереное количество часов, потраченных впустую? Вдруг мне на голову упало яблоко Ньютона. И стало все понятно: чтобы написать этот рассказ. Я тут же принялась за дело… Дочитывая последние строки из написанного, я почувствовала долгожданное облегчение: обида на несбывшееся, разочарование от неисполненного, сожаление по утраченному просто и легко иссякли. И на душе стало светло «как апосля грозы». А за окном ложился первый снег. Скоро зима. А потом весна и новые надежды. В общем, жизнь продолжается.
И продолжение следует…